С одной стороны, такие карты снов можно рассмотреть как альтернативу ситуационистской психогеографии Ги Дебора, а с другой, их роднит с произведениями искусства, то, что в их основе лежит «некое отдаление от представленной в них прожитой реальности» [2]. Формат карты позволяет очертить, ограничить и «объективизировать» грезы, создать перспективу наблюдателя, который может по своему желанию бегло перемещать взгляд с одного места карты на другое и имеет при этом фиксированную точку зрения, не находясь внутри одного из наблюдаемых миров.

Название для выставки «Кто у меня мать на самом деле» Кузнецова случайным образом выбирает в книге по феноменологической психиатрии (Рональд Лейнг, «Разделенное Я») из фрагмента с описанием шизофренического бреда пациентки:

«Я родилась под черным солнцем. Я не родилась. Меня выдавили. Это не из тех вещей, к которым привыкаешь. Мне не дали жизнь, мне не давали жить. Она не была матерью. Я весьма привередлива в вопросе, кто у меня будет вместо матери»[3].

Если название выставки — случайная цитата, концепция выставки — эпиграф, то и тексты, служащие пояснением к творчеству, по мнению художницы, стоит писать после смерти автора. Кураторский текст может выступать только в качестве поэтического дополнения, который связан с сутью выставки не больше и не меньше, чем каждое отдельное представленное произведение. В любом другом случае словесное «объяснение» становится только преградой для чистого восприятия, вводит зрителя в заблуждение.

Для художницы важным автором является Георг Тракль, и истолкование, которое она считает уместным для своих работ, находит много общего с со способом истолкования стихотворений Тракля, предложенного Хайдеггером:

«Истолковать (erorten) подразумевает здесь прежде всего: указать на место, на местность (in den Ort weisen), подтолкнуть к месту. Далее это означает: обратить внимание на это место» [4]

Часто кураторский текст существует параллельно экспозиции, переводит акцент с объектов выставки на себя, хотя истолкование, наоборот, должно концентрироваться вокруг места — «изначальный смысл слова "Ort" (место) — острие копья, в нем все сходится». Место-острие должно соприкасаться с предельной концентрацией той поэтической сути, которая подвергается интерпретации. Истолкование выставочной экспозиции, в сущности, сходно с хайдеггерианским истолкованием поэмы:

«Поэма остается невыговоренной. ни каждое отдельное стихотворение, ни вся их совокупность не изъясняют всего. И все же каждое произведение говорит из совокупной целостности этой единственной поэмы и каждый раз сказывает именно ее»[5].

Если пытаться выделить один объект из всей выставочной экспозиции, то он будет соотноситься с целым выставочным проектом в той же логике, которую обнаруживает Вальтер Беньямин при анализе отношений между поэтическим текстом и его переводом. Каждый объект выставки взаимодействует с местом средоточия интенсивностей, конституирующих выставку, «подобно тому, как тангента касается окружности мимолетно и лишь в одной точке при том, что не точка, а само касание устанавливает закон, согласно которому прямая продолжает свой путь в бесконечность». Так и кураторский текст, который предлагают Илья Смирнов и Даша Кузнецова, «касается смысла оригинала мимолетно и лишь в одной бесконечно малой точке, чтобы следовать своему собственному пути»[6]

Каждый объект выставки по-своему отражает ее суть, случайные конфигурации этих объектов устанавливают с ней новые соответствия. Хотя во время подготовки объекты складывались в единое целое произвольным образом и могли бы быть заменены другими, в итоге они все равно имеют между собой общую интенсивность, ведут в одно место в хайдеггерианском смысле:

«Язык поэтического произведения сущностно многозначен, и притом своим оригинальным образом. Мы ничего не услышим в поэтическом высказывании, если обнаружим в стихотворении лишь некий затупившийся смысл одного-единственного однозначного предположения»[7].

По этой причине Даша Кузнецова находится далеко от концептуализма и в творчестве часто обращается к «автоматическому рисунку, позволяющему перенести на бумагу формы, источником которых может быть фольклор, механика памяти, сон и пограничные состояния»[8]. Автоматическая практика показывает, что то, с чем работает Даша Кузнецова, больше ее личного опыта и полностью не может осознаваться даже ей самой.

Если обращать внимание на личный опыт художницы, то выставка «Кто у меня мать на самом деле» могла бы быть неправильно понята и проинтерпретирована через личную историю автора и его мировоззрение. Художница открыто признает, что религиозные и демонические мотивы выставки связаны с ее детством в религиозной семье и интересом к православной иконографии, однако было бы ошибочно ассоциировать ее творчество только с темной, мистической или культистской эстетикой.

Куратор Илья Смирнов поясняет:

«Mы решили избежать прямых отсылок, все-таки это современное искусство... Это просто живопись и скульптура»[9]

Художница борется с суевериями, иррациональными объяснениями смерти, страхами и экспериментирует с самыми разными формами: это не только иконографические изображения демонов или рисунки надгробий, но и карты снов, светлые нечеловеческие лики или нарочито детские рисунки.

Кураторская работа Ильи Смирнова с Дашей Кузнецовой над выставкой заключалась в отборе самих работ, составлении композиции из них, взаимодействии со средой выставочного пространства. Такая кураторская работа касается «вещей, связанных с физическим продакшном работ, с тем, чтобы вещи были на своем месте в пространстве»[10]. В ходе их совместной подготовки к открытию куратором вносились предложения о внесении спонтанных изменений в конфигурацию объектов будущей выставки: стеллажи куратор сжигал газовой горелкой, чтобы они выглядели лучше в экспозиционном пространстве.

Спонтанность и неконцептуальность художницы дополнялась интуитивизмом в кураторской работе. Обязанность художника и куратора публично изложить концепцию выставленных работ Даша Кузнецова и Илья Смирнов намеренно обошли, переведя дискуссию, приуроченную к открытию выставки, в обсуждение производственных и архитектурных аспектов экспозиции. Вместо художественного высказывания о произведениях они провели беседу о документации выставки, особенностях фотофиксации и техническому описанию экспозиции, онлайн- продвижению искусства и взаимодействия объектов со средой.

Произведения Кузнецовой могут быть интересны не тем, как они рефлексируют по отношению к истории искусств, и не тем, какое место они занимают среди модных интеллектуальных течений или социальной критики. Для художницы важно иметь возможность оставаться в стороне от социально-политической повестки и не вписывать себя в какой-то идейный контекст. Несмотря на это, ее работы все равно выглядят актуально. Илья Смирнов замечает: «Когда я впервые увидел Дашину практику, у меня сразу сложилось впечатление, что эти работы я мог бы увидеть в любой другой — европейской, американской — галерее, это абсолютно встроено в международный контекст, ее работы очень современные»[11]. Можно связать подобную актуальность с одной важной идеей Новалиса: «Когда некто говорит лишь ради того, чтобы говорить, он говорит самые оригинальные и правдивые вещи, какие только может сказать»[12].

Литература:
[1] Томас Метцингер. Наука о мозге и миф о своем Я. Тоннель Эго. М: АСТ, 2017.

[2] Сьюзен Сонтаг. Против интерпретации // Против интерпретации и другие эссе. М: Ад Маргинем Пресс, 2014. С.42.


[3] Рональд Лейнг. Разделенное Я. М: Академия, 1995. С. 217.


[4] Мартин Хайдеггер. Язык поэмы. СПБ: Летний сад, Университетская книга, 2014. C. 260.

[5] Мартин Хайдеггер. Язык поэмы. СПБ: Летний сад, Университетская книга, 2014. C 262.

[6] Беньямин Вальтер. Задача переводчика // Учение о подобии. Медиаэстетические произведения. М: РГГУ, 2010. C. 268.

[7] Мартин Хайдеггер. Язык поэмы. СПБ: Летний сад, Университетская книга, 2014/ C. 360.

[8] Описание выставки на сайте Винзавода http://www.winzavod.ru/calendar/exhibitions/kto-u-menya-mat-na-samom-dele/

[9] Интервью с Ильей Смирновым на Dailystorm https://dailystorm.ru/kultura/stellazh-budet-vyglyadet-luchshe-esli-ego-szhech

[10] Интервью с Ильей Смирновым на Dailystorm https://dailystorm.ru/kultura/stellazh-budet-vyglyadet-luchshe-esli-ego-szhech

[11] Интервью с Ильей Смирновым на Dailystorm https://dailystorm.ru/kultura/stellazh-budet-vyglyadet-luchshe-esli-ego-szhech

[12] Сьюзен Сонтаг. Эстетика безмолвия // Образцы безоглядной воли. М: Ад Маргинем Пресс, 2018. С. 34-35.